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Este año, Radarlibros prescinde de su tradicional regalo navideño —el discurso completo del ganador del Premio Nobel- 

apremiado por los debates que suscitó la nota a partir de la cual, hace dos semanas, Claudio Zeiger presentaba la flamante 
Sociedad de Escritores de Argentina. En el Foro de Narradores se discutió vivamente sobre la escasa representatividad de 


las escritoras mujeres en la producción periodística preparada por Radarlibros. La Sociedad Argentina de Escritores, por 
otro lado, se sintió agraviada por las declaraciones de Víctor Redondo. Arde el mundo del libro. ¡Feliz Navidad para todos! 
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INTELECTUALES Y GÉNERO 


Arde Internet 


POR DANIEL LINK Hace dos semanas, Radarlibros 
presentaba a la novísima Sociedad de Escrito- 
res de Argentina (SEA), a través de una entre- 
vista a Víctor Redondo y los testimonios de 
dos activos participantes de las asambleas que 
dieron forma a esa institución, Rodolfo Fog- 
will y Marcelo Cohen. 

En el Foro Argentino de Escritores que fun- 
ciona como espacio de debate, intercambio y 
comunicación para los integrantes de la SEA 
=y, por extensión, para todos aquellas perso- 
nas interesadas en seguir de cerca las discusio- 
nes que agitan las mentes febriles de los escri- 
tores y escritoras argentinas (w.0.melody- 
sofi.comiforoslescritoresdelforo)—, la producción 
periodística de Radarlibros tuvo insospechadas 
repercusiones. El mismo domingo, Susana Sil- 
vestre publicaba una enérgica protesta por la 
selección de Fogwill y Cohen como “portavo- 
ces” de los escritores aglutinados en la SEA. 
“¿Cuál es la razón de que sean ellos y no otros 
quienes den opinión de por qué formar una 
organización distinta de la SADE o de cuáles 
son las cuestiones que estamos discutiendo, o 
cómo la concebimos? ¿Por qué no fue por 
ejemplo, Liliana Heer? A la SEA han adherido 
muchísimas escritoras mujeres y en una nota 
de dos páginas veo lo de siempre: aburrida y 
exclusivamente caras de hombres.” 

Silvestre interpretaba la nota de Radarlibros 
como “un flagrante acto de discriminación”. 
De más está decir que Página/12, y en particu- 
lar Radarlibros, mantiene una política antidis- 
criminatoria de la que no hace falta hacer gala 
en estas líneas. Baste señalar, en todo caso, que 


Víctor Redondo no pidió la nota que se pu- 
blicó, ni sugirió nombre de escritor alguno 
que acompañara su entrevista. 

La intervención de Silvestri fue contestada 
por el mismo Víctor Redondo, María More- 
no y Fogwill en el Foro Argentino de Escrito- 
res. Las razones por las cuales María Moreno 
se abstuvo de participar de la producción pe- 
riodística de Radarlibros son irreprochables. 
Contra su voluntad, transcribimos =sin em- 
bargo— un párrafo de su respuesta: “El género 
no tuvo nada que ver en esto. Es decir, la dis- 
criminación por género funciona hasta tal 
punto como un consenso sin crítica que no 
adopta en esta ocasión una singularidad que 
merezca tenerse en cuenta (por ahora) salvo 
como el primer antecedente de un prontuario 
que los y las feministas mantendremos abier- 
to. Cualquier participante de SEA pudo ele- 
gir, al leer la nota, entre sentirse representado 
o excluido. Y, en todo caso, y teniendo en 
cuenta la participación de escritores de todo el 
país en la asamblea y enel foro, los grandes 
excluidos fueron los no porteños —entre otros, 
los que redactaron el excelente panfleto provi- 
niente del Litoral. Allende la General Paz, de- 
ben haber dicho los lectores, ¡otra vez tres ba- 
nanas porteños! (aunque Fogwill sea de Quil- 
mes). Faltó una escritora, un escritor/a del in- 
terior, un escritor/a nacionalizado o que escri- 
ba en Argentina, un inédito/a, y —ya que el te- 
ma salió tanto a relucir en la polémica un es- 
critor/a gay o lesbiana. Quizás Víctor Redon- 
do, al igual que los complotadores de La vida 


de Brian, debería empezar a sacudir su melena 


El pliegue del gén 


POR BEATRIZ SARLO En la cultura contem- 
poránea, que por facilidad podemos llamar 
postmoderna, se han ablandado contradiccio- 
nes que parecían articular todos los proble- 
mas, sociales y estéticos. Ya nadie discute có- 
mo debe ser la novela, no hay una batalla de 
tendencia artística, como existió por ejemplo 
en el objetivismo o en cualquiera de las van- 
guardias históricas. Sólo a un viejo chamán 
como Godard se le ocurre pensar que todavía 
puede hablarse de buenas y malas películas o, 
como lo hace en un último reportaje, pro- 
nunciarse de manera violenta en contra de la 
música contemporánea (lo cual equivale a una 
colocación tan tajante como si la defendiera). 
Vivimos en un clima estético de pluralismo, 
tan adecuado a la indiferencia como a la pre- 
sencia omnicomprensiva del mercado. En po- 
lítica, la palabra reforma parece tan imposible 
como la revolución y el horizonte de una so- 
ciedad más equitativa ha sido reemplazado 
por la tecnología del salvataje de los más mi- 
serables. Y eso en el mejor de las casos, que no 
es, precisamente, el argentino. En un especta- 
cular giro naturalista, el humanismo, criticado 
por su blandura teórica, ha sido reemplazado 
por el culto de la naturaleza por lo menos en 
las expresiones ecologistas más radicales. 

Han perdido su potencia ideológica una 
serie de oposiciones: obreros y patrones, ca- 
pitalismo y socialismo, verdadero y falso, 
permitido y prohibido, bueno y malo (tanto 
en sentido moral como en sentido estético), 
mercado y vanguardia, nación e imperialis- 
mo, ateo y creyente. Nos disculpamos cada 
vez que debemos recurrir a algunas de estos 
pares, como si fuéramos retardados supervi- 


vientes de una civilización más nítida, cuyos 
conflictos, quizás porque eran nítidos, pare- 
cían resolverse por el debate de ideas, por la 
acción política revolucionaria o reformista, 
por la práctica del arte, por lo que fuera. La 
oposición hombres y mujeres toma el relevo 
para representar diferencias. 

Mejor dicho: esa dupla cultural y social 
estuvo siempre como pliegue de los viejos 
conflictos. Lo que hoy sucede es que está in- 
vestida de muchas de las tensiones que, en 
el pasado, encontraban otros escenarios de 
representación. 

El pliegue de género (ya sabemos que no 
puede hablarse de sexo, porque el sexo arti- 
cula un campo material y el género, un 
campo que es material y simbólico al mismo 
tiempo) es visible en todas las prácticas. El 


poética hasta conseguir extraer de su cabeza 
una fórmula que incluya todas estas posibili- 
dades protocolares democráticas”. 

Tal vez sea cierto que, como señala María 
Moreno, “la discriminación por género fun- 
ciona como un consenso sin crítica”. Hasta la 
intervención de Oscar Taffetani podría inter- 
pretarse como ofensivamente condescendien- 
te, puestos a pedir la cabeza del Bautista: 
“Contento de que hayan empezado a aparecer 
en el Foro las Elsas (perdon, Elenas), las Susa- 
nas, las Rosarios y las Marías. No sé si llegare- 
mos a algo, pero con mujeres es más lindo”. 

En todo caso, Radarlibros trata de evitar to- 
do consenso acrítico y es por eso que sus pági- 
nas, desde siempre, están abiertas a todo tipo 
de intervenciones y posiciones políticas —aún 
aquellas que los editores del suplemento no 
compartimos o repudiamos explícitamente. 
En sus respuestas a la catarata de reacciones 
que motivó su colérica intervención, Silvestre 
además de cometer el lugar común de acusar 
a Fogwill de “pequeño fascista”— señala que 
“es muy importante una nota de esa enverga- 
dura, con un título tan hermoso como Las 
bellas banderas”, para que éstas, las banderas, 
aparezcan exclusivamente de la mano de los 
escritores varones. La SEA, para ser algo dis- 
tinto, necesita no repetir los mecanismos tra- 
dicionales del poder. Y no estoy contra el po- 
der sino contra quién y cómo lo ejerce. Para 
actuar hace falta poder. Mi ira viene de allí 
porque defiendo una relación equitativa. Si 
no la situación siempre es la misma... Si Ma- 
ría Moreno no escribió la nota era posible pe- 


feminismo y el movimiento gay hicieron 
mucho para iluminar lo que ese pliegue es- 
condía como discriminación e injusticia. 
Sin embargo, ese pliegue no es siempre 
igualmente significativo. Hay cuestiones en 
las que la oposición de géneros no puede ser 
pasada por alto. Diría que son las cuestiones 
que tienen que ver con la organización de lo 
social, lo político, la adjudicación de medios 
y oportunidades culturales, los derechos de 
la privacidad, la elección de los modos de 
vida. La equidad depende de esas esferas. 

Si tengo que pensar cómo se reparten los 
puestos de trabajo en una editorial o en un 
diario, o el poder en una institución gre- 
mial, probablemente deba pensar, también, 
en términos de género. Hasta aquí es sufi- 
ciente haber leído algunas páginas de socio- 
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dírsela a Liliana Heer, que además de tener 
trayectoria está en la Comisión Directiva. Si 
Liliana Heer tampoco quería se pudo recurrir 
a tantas de las mujeres que adhieren a la SEA 
y que además tienen “nombre” para los diarios. 
No creo que fuera imposible que Víctor pro- 
pusiera a alguna de ellas. Supongo que Pági- 
na/12 no podrá ejercer un poder de veto tan 
fuerte. Si es así quiero decir: si puede=, en- 
tonces estamos perdidos, no nos quedará más 
remedio que obedecerlos. Será Página/12 o 
cualquier otro medio quién fije la imagen pú- 
blica de la SEA”. 

No se equivoca Víctor Redondo cuando re- 
clama “orientar esa violencia hacia los enemi- 
gos de la cultura e impedir que se vuelva co- 
mo un boomerang contra nosotros”. 

Lo que está en juego —no nos engañemos 
en relación con la constitución de la SEA co- 
mo entidad alternativa a la SADE (ver aparte) 
no es del orden de lo imaginario y las repre- 
sentaciones, sino de la materialidad: quién 
gestiona, quién parte y reparte los dineros que 
genera el negocio editorial, quién interviene 
en la discusión de los proyectos de ley que 
pretenden regular la circulación de libros. 

Es hora de que los (y las) intelectuales re- 
conozcan y asuman que ya nada puede espe- 
rarse de las erráticas y claudicantes políticas 
de Estado en relación con la cultura y el ar- 
te. De acuerdo, hace falta conciencia crítica 
contra toda forma de discriminación. Pero 
hace falta, también, la suficiente precaución 
para no tirar al recién nacido junto con el 
agua de su baño.% 


logía. Existen, sin embargo, prácticas que se 
definen por otras lógicas. 

Nadie defendería el lugar de un corpus poé- 
tico o novelístico, de una teoría, porque ha si- 
do producido por obreros o campesinos; tam- 
bién es improbable que se lo pueda defender 
sensatamente porque ha sido producido por 
mujeres, homosexuales, hombres, locos, mon- 
jes, jóvenes, sordomudos, ateos, ancianos O 
presidiarios (categorías que, en otros campos, 
funcionan bien para reivindicar derechos no 
reconocidos). 

La categoría “escritor” es sociológica. En es- 
te sentido está definida por el mercado y por 
los medios. En su aspecto sociológico puede 
organizar reivindicaciones. Pero es también 
una categoría que remite al campo estético, 
aunque allí sea mejor hablar de escritura y no 
de escritores. Es difícil (y puede llegar a ser 
grotesco) proyectar una desigualdad institu- 
cional sobre la literatura en su dimensión es- 
tética, excepto cuando esa desigualdad se ha 
convertido en materia estética, es decir ha si- 
do traducida en términos de una especificidad 
irreductible. 

La literatura tiene esa cualidad irreductible 
a la moral, a lo sociológico y al género. A dife- 
rencia de los escritores y de sus instituciones, 
de los medios y del mercado, que son espesa- 
mente sociales, la literatura no está ordenada 
por una última instancia social. Por el contra- 
rio, el pliegue del género es un principio de- 
sorganizador en el mejor sentido. No articula 
una estética sino que muestra lo estético de 
una desarticulación, cuando alguien (¿de qué 
sexo?) descubre un lugar donde la escritura 
todavía no lo ha dicho todo. 


Fuego cruzado 


Por caros Paz Radarlibros publicó una 
nota en la que se deslizan conceptos inexactos, 
inmerecidos y, en cierta forma, denigrantes 
para la SADE y sus socios. Lo menos que pue- 
de esperarse de una nota de esa naturaleza es 
seriedad en la información y, si su autor no la 
posee, para evitar suspicacias, debe procurárse- 
la. Porque allí se habla de “una notable falta 
de aggiornamiento”, sin haber pisado la SA- 
DE y, posiblemente, basándose en las opinio- 
nes de un grupo de escritores disconformes 
con la entidad y embarcados en la aventura de 
clonarla para darse el gusto que no pudieron 
darse en las últimas elecciones y asambleas: go- 
— bernar la institución. 

Ala SADE actual se la puede criticar y con 
razón, porque algunas cosas pudieron hacerse 
mejor y otras que deben hacerse todavía están 
pendientes. Tampoco faltará quien por moti- 
vos políticos o ideológicos no comparta lo he- 
cho. Pero nadie puede ignorar que la SADE 
cambió y poco tiene que ver con la de años 
anteriores. Curiosamente, hay quienes lamen- 
tan que la SADE no tenga el brillo de otras 
épocas y nos reprochan tratar de convertirla en 
un sindicato; otros, en cambio, la acusan de 
no cumplir con una tarea gremial. 

Pero la SADE, mal que les pese a sus de- 
tractores, no es la misma. En estos últimos dos 
años hizo mucho por corregir antiguos defec- 
tos y reconstruir su imagen. Así intervino en 
las discusiones de las leyes vinculadas a la acti- 
vidad de los escritores y al libro. Quien se to- 
me el trabajo de consultar con la Comisión de 
Cultura de la Cámara de Diputados de la Na- 
ción podrá informarse de que la Ley del Libro 
y Fomento de la lectura se frenó por las funda- 
das objeciones planteadas por la SADE a fines 
de 1999, específicamente al artículo 18 del 
proyecto por el cual se creaba un inaceptable 
derecho de autor para el editor análogo al del 
escritor, y al 23, en el que se solicitó restringir 
las compras de la primera edición que haría la 
Conabip a libros de autores argentinos. 

Tampoco viene mal recordar que el 15 de 
marzo del corriente año por gestiones de la 


SADE se presentó en la Cámara de Diputados 
de la Nación el proyecto de ley por el cual se 
convierte a la entidad en una sociedad de ges- 
tión colectiva recaudadora de derechos, según 
el modelo de Sadaic y Argentores. Este mismo 
proyecto fue presentado en la Legislatura por- 
teña, donde también participó la institución 
en las discusiones sobre la Ley de Mecenazgo. 
Asimismo la SADE ha manifestado inequívo- 
camente su opinión a favor de la ley de precio 
fijo para los libros y de una norma que impida 
la reprografía indiscriminada que vulnera el 
derecho de autor. También ha hecho público 
su apoyo a la industria gráfica argentina, a las 
editoriales nacionales y a la actividad que desa- 


El presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) 
responde la nota de Claudio Zeiger en Radarlibros del 10 de 


diciembre pasado. 


que con increíble ligereza se la acusa de ser 
“un sello de goma fósil” ha firmado, por pri- 
mera vez en su historia, un convenio de coo- 
peración e intercambio con la Unión de Escri- 
tores y Artistas de Cuba (Uneac) y otro similar 
con la Fundación Manuel del Cabral, de San- 
to Domingo. 

También ha invitado al prestigioso intelec- 
tual norteamericano James Petras, ha realizado 
reuniones del Foro de la Deuda Externa, del- 
Movimiento Bolivariano y rendido homenaje 
—también por primera vez a los escritores de- 
saparecidos. 

En otro orden de cosas habría que recordar 
la creación de seccionales -en estos dos años— 


No hay que leer bajo el agua para comprender que el verdadero 
motivo que anima a la SEA es la ley de recaudación del derecho 
de autor, contra la cual estos fogueados disidentes acaban de 


manifestarse públicamente con argumentos tan conocidos como 
falaces que no hacen a la ley ni a los intereses de los escritores. 


rrollan las librerías así como ha logrado recu- 
perar la vicepresidencia de la Fundación El Li- 
bro y conseguido un mayor espacio en la Feria 
para sus socios de todo el país. 

Pero la actividad gremial desarrollada por la 
SADE en estos dos años no concluye acá. Por 
una astucia de la historia, como habría dicho 
Hegel, se olvida que la institución asesora gra- 
tuitamente a los escritores en todo lo concer- 
niente al derecho de autor y a sus contratos 
con las editoriales, aun cuando no sean socios. 
O que ha salido en defensa de la libertad de 
expresión de los escritores, sin necesidad de 
compartir sus ideas. 

Conducir una entidad como la SADE no es 
tarea sencilla, más cuando se trata de cambiar- 
le el perfil que tuvo hasta muy pocos años 
atrás. Impone ocuparse también de sus rela- 
ciones con el conjunto de la sociedad y definir 
su identidad con hechos antes que con pala- 
bras. Y, mal o bien, así se hizo. Esta SADE a la 


Parte de guerra 


POR VÍCTOR REDONDO Nos acabamos de en- 
terar de que la SADE está haciendo un úl- 
timo esfuerzo para propinar un zarpazo a 
los escritores argentinos, intentando que 
sea tratado en las sesiones extraordinarias, 
que se desarrollan por estos días, su pro- 
yecto de convertirse en la entidad recauda- 
dora de todos los escritores y derechoha- 
bientes. Dicho proyecto de ley, presentado 
por la Prof. Olijela del Valle Rivas, intenta 
convertir a la SADE en ente recaudador. 
En su artículo primero, el proyecto estable- 
ce: “Reconócese a la Sociedad Argentina de 
Escritores (...) la representación de los au- 
tores de obras literarias, nacionales y ex- 
tranjeras, cuyas creaciones sean Suscepti- 
bles de ser editadas mediante soporte im- 
preso o digital de cualquier forma y desti- 
no, comprensiva de libros, folletos, fascícu- 
los, hoja, publicación periódica o reproduc- 
ciones análogas, y única administradora de 
las obras mencionadas, con facultades de 
percepción y distribución de los derechos de 


autor que devengue su explotación. Es asi- 
mismo representante de los herederos o de- 
rechohabientes de dichos autores y de las so- 
ciedades autorales extranjeras (...)”. 

En su artículo tercero, el proyecto esta- 
blece que “La SADE tendrá a su cargo la 


en ciudades donde no las había; la docena de 
convenios firmados con universidades nacio- 
nales; los congresos de escritores de Córdoba y 
Tucumán; la apertura de la Galería de Arte, 
por la que pasaron artistas indiscutibles como 
Leopoldo Presas, Luis Felipe Noé, Carlos Ca- 
ñás, entre otros de parecidos méritos; los con- 
cursos literarios realizados junto a la Secretaría 
de Educación porteña; la organización de la 
primera exposición sobre José Hernández y el 
Martín Fierro; la construcción de la playa de 
estacionamiento en lo que hasta diciembre de 
1998 era el baldío contiguo a la casa de la calle 
México y toda la actividad cultural desarrolla- 
da en ambas sedes. 

En los días que corren parece una ingenui- 
dad creer en la versión maniquea y pasada de 
moda suministrada por un candidato derrota- 
do electoralmente —que, aunque la nota olvi- 
da decirlo, se gana la vida como editor—: que 
la lucha es entre un grupo de escritores puros 


—los mejores”— y el “viejo caciquismo políti- 
co-sindical”. Que, además, comete inexactitu- 
des, porque no puede desconocer que el cen- 
surable impuesto a las ganancias de los escrito- 
res data de 1997 y lo que se hizo este año fue 
disponer que las editoriales hicieran las reten- 
ciones del caso. Cabe preguntarse entonces, 
¿por qué salen ahora a cuestionar la represen- 
tatividad de la SADE y a tratar de formar otra 
entidad con el nombre y las características de 
la SADE? Porque la condición de escritor, las 
diferentes categorías de socios y el sistema de 
admisión que piensan implementar son los 
mismos que hoy rigen en la SADE. 

No hay que leer bajo el agua para compren- 
der que el verdadero motivo es la ley de recau- 
dación del derecho de autor, contra la cual es- 
tos fogueados disidentes acaban de manifestar- 
se públicamente con argumentos tan conoci- 
dos como falaces que no hacen a la ley ni a los 
intereses de los escritores: porque la impulsa la 
“burocracia” instalada en la SADE; porque 
pondría en manos de la “burocracia” —no en 
las de la institución ni en las de ellos — cuan- 
tiosas sumas de dinero y porque significaría 
despojar de facto (?) a los escritores del 15 por 
ciento de sus derechos de autor. 

No vale la pena ocuparse de estos supuestos 
razonamientos. Sólo recordar que el proyecto 
ni en su articulado ni en sus fundamentos 
menciona cifra alguna, porque ese tema que- 
da librado a la reglamentación de la ley y a 
las normas que fije el decreto reglamentario. 
Habría que preguntarles a los socios de Sa- 
daic y Argentores si se los despoja de facto 
del 15 por ciento de sus ganancias. O a cual- 
quiera de los escritores del mundo desarro- 
llado si están en contra de las sociedades que 
protegen y recaudan sus derechos. Pero esto 
es lo de menos. Para algunos parece más im- 
portante satisfacer enquistados oportunis- 
mos, resentimientos y elitismos que contri- 
buir, aun desde el disenso, a que todos los 
escritores argentinos vean satisfechas sus an- 
tiguas, legítimas y justas reivindicaciones 
materiales y morales. 


En el siguiente comunicado del coordinador general de la 
Comisión Directiva Provisoria de la Sociedad de Escritores de la 
Argentina (SEA) se señalan los riesgos de legislar a espaldas de 


los escritores argentinos. 


sentación de terceros, deberán actuar a tra- 
vés de Sociedad Argentina de Escritores”. 
Queda claro que el aventurerismo de la 
SADE no tiene límites. Hay que recono- 
cerles audacia. Con la SADE peor que 
nunca, habiendo renunciado media Comi- 


El proyecto de ley cuyo tratamiento en sesiones extraordina- 
rias impulsa la SADE no sólo perjudicará a los escritores que 
cobran derechos y firman contratos, sino que permitiría a la 


SADE cobrar las colaboraciones periodísticas, comentarios de 
libros, conferencias, recitales y lecturas. 


percepción en todo el territorio de la Re- 
pública (...) de todos los derechos econó- 
micos de autor emergentes de la utilización 
de las obras antes mencionadas (...). Las 
personas de existencia visible o ideal, na- 
cionales o extranjeras, que hayan de perci- 
bir derechos económicos para sí o en repre- 


sión Directiva denunciando los manejos 
económicos ocultos en el último balance 
—balance que la C.D. jamás discutió y co- 
noció recién cuando ya estaba impreso, 
aprobado a libro cerrado por escritores des- 
conocidos hasta para ellos mismos—, hun- 
didos como nunca antes, insisten en pre- 
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sentar (favorecidos por el desconocimiento 
que los legisladores tienen de la vida litera- 
ria y escudados en la chapa de “los 75 años 
de la SADE”) este proyecto que es, ni más 
ni menos, que un intento de estafa. 

Además, no sólo perjudicará a los escrito- 
res que cobran derechos y firman contratos, 
sino que permitiría a la SADE cobrar las co- 
laboraciones periodísticas, comentarios de li- 
bros, conferencias, recitales y lecturas... 

En uno de los proyectos, de 15 años 
atrás, se establecía un porcentaje para la 
SADE del 10 por ciento para los socios y 
del 15 por ciento para los no socios de esa 
institución en concepto de retribución por 
el servicio prestado. 

La Sociedad Argentina de Escritores 20 re- 
presenta a los escritores argentinos. La SEA 
se ha formado justamente ante la irrepresen- 
tatividad de la SADE, que usurpa el lugar de 
la totalidad de los escritores argentinos en 
los ámbitos que la legislación vigente con- 
templa para, justamente, representarlos.% 
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«+ Un singular concurso acaba de ser convo- 
cado por la página mensual de literatura No 
quiero ser tu Beto. Se trata de un concurso de 
reseñas literarias, cuya extensión no debe ser 
inferior a diez líneas ni superior a quince. Los 
libros que los rescencionistas pueden elegir 
para realizar su ejercicio son: Hojas de hierba 
de Walt Withman, Hojas de hierba, pero escri- 
to por Leopoldo Lugones, Hojas de hierba, pe- 
ro escrito por Rubén Darío; Ficciones de Jorge 
Luis. Borges; Ficciones, pero escrito por Félix 
Luna, Ficciones, pero escrito por Isabel Allen- 
de; Réquiem para señoritas de Julio Camare- 
ro, Réquiem para señoritas, pero escrito por 
Jack London o Réquiem para señoritas, pero 
escrito por Roberto Juarroz. No se aceptarán 
ensayos, Críticas ni estudios literarios sobre 
las obras mencionadas, sino sólo reseñas. El 
plazo para la recepción de los trabajos vence 
el 24 de febrero. Mayores informes en 
nqstb Chotmail.com. 


< El próximo 1? de febrero de 2001 vence la 
convocatoria para la XI Edición del Premio 
Internacional Rómulo Gallegos de novela, 
otorgado por la Fundación Centro de Estu- 
dios Latinoamericanos Rómulo Gallegos. El 

- fallo del jurado integrado por Roberto Bola- 
ño, Carmen Ruiz Barrionuevo, Sergio Ramí- 
rez, Edgardo Rodríguez Juliá y Victoria de 
Stefano se dará a conocer el 2 de agosto de 
2001. El premio asciende a u$s 60.000, me- 
dalla de oro y diploma y se concederá al au- 
tor de la mejor novela, a juicio del jurado, es- 
crita y publicada en idioma castellano entre 
el 1? de enero de 1999 y el 31 de diciembre 
de 2000. Las presentaciones deberán hacer- 
se en la Casa de Rómulo Gallegos, Av. Luis 
Roche, cruce con tercera transversal, Altami- 
ra, Caracas 1062 (Venezuela). 


$-El igualmente prestigioso premio de cuen- 
to Juan Rulfo 2000, que concede anualmente 
Radio Francia Internacional, recayó este año 
en el mexicano Eduardo Antonio Parra, cuyo 
relato “Nadie los vio salir” fue escogido de 
entre un total de 6062 narraciones. Conside- 
rado por la crítica de su país como “uno de 
los herederos de José Revueltas y Juan Rul- 
fo” tras la publicación de sus libros Los lími- 
tes de la noche y Tierra de nadie, Eduardo 
Antonio Parra nació en León, México, en 
1965. 


éxLos escritores cubanos de la isla cuentan 
ahora con un cibercafé llamado El Aleph, de- 
bidamente equipado con computadoras, ac- 
ceso a correo electrónico y otras facilidades 
tecnológicas, informó el Boletín Electrónico 
Letras de Cuba. El cibercafé funciona en la 
sede del Instituto Cubano del Libro, en el Pa- 
lacio del Segundo Cabo de La Habana Vieja. 
Todo muy lindo, pero mejor hubiera sido lla- 
mar Paradiso a este nuevo espacio para los 
escritores cubanos, ¿no? Para suscribirse 
gratuitamente a Letras en Cuba se puede es- 
cribir a avalle Ccubarte.cult.cu. 


ZAMA, 
Antonio Di Benedetto, 


Adriana Hidalgo Editora, 


Buenos Aires, 2000, 
262 páginas, $ 27. 


POR GUILLERMO SACCOMANNO El mendoci- 
no Antonio Di Benedetto escribió el que pa- 
ra algunos estudiosos es su libro mayor en 
1956, cuando tenía treinta y cuatro años. 
Desde entonces, no pocos escritores impor- 
tantes de nuestra literatura repararon en esta 
novela. En Zama se detecta, desde el vamos, 
una experimentación lingiiística poco co- 
mún, a la par que una investigación de la 
identidad nacional. Como “programa”, en 
esa época, Zama parecía condenada al nin- 
guneo. Si se tiene en cuenta qué y cómo se 
leía en el tiempo de su publicación (un tiem- 
po de gorilismo en el poder, de la revista Sur 
afrancesada a ultranza, triunfalista y rubia), 
se comprende el desajuste de esta novela con 
los iconos de derecha de los rotograbados 
dominicales y con las vacas sagradas de iz- 
quierda, tan poco realistas como socialistas, 
agotadas por un naturalismo tristón. 
Singular, rara avis, Z2ma es parte de una 
obra narrativa personal que la contiene, la 
explica y que a veces ella misma excede. Por- 
que Di Benedetto, como autor, se mantuvo 
siempre al margen de los dictámenes precep- 
tivos de la ciudad puerto. Deliberadamente, 
con un gesto que simulaba lo silvestre, sin 
llevarle mucho el apunte a la crítica (lo que 
implicaba una actitud crítica), Di Benedetto 
practicaba una atemporalidad fingida como 
pirueta dialéctica que aquí y ahora es cómo- 
do traducir como vanguardista. Más de diez 
años después de su publicación, y desde un 
chauvinismo aldeano, se supo erigir a Zama 
en pionera del boom latinoamericano, como 
si la literatura fuera un campeonato interna- 
cional. Desde la crítica erudita se buscó pres- 
tigiarla a través de presupuestos estructura- 
listas. Desde los intereses subjetivos de tal o 
cual narrador se la quiso fijar como antece- 
dente ilustre. A Zama no le faltaron admira- 
dores lúcidos. Julio Cortázar anotó, a propó- 
sito de un sentimiento que impera en la na- 
rración: “Ese sentimiento es el anacronismo, 
pero la palabra no debe ser entendida con la 
carga de negatividad que casi siempre tiene 
en materia literaria. Di Benedetto pertenece 
a ese infrecuente tipo de escritor que no bus- 
ca la reconstrucción ideológica del pasado, 
como La gloria de Don Ramiro, sino que está 
en ese pasado y, precisamente por eso, nos 
acerca a vivencias y a comportamientos que 
guardan toda su insensatez, en vez de llegar- 
nos como una evocación”. Noé Jitrik, por su 
lado, señaló: “Aunque Zama transcurra en 
1790, es una novela actual, perfectamente 
insertada en su lenguaje en las profundas 
marcas de nuestro tiempo. Di Benedetto ha 
encarnado en Diego de Zama una actitud 
más contemporánea que su personaje: la de 


Este miércoles: 

Miguel Bonasso cuenta sus días de 
militancia en la Agrupación Montoneros en 
Diario de un clandestino. 


Literatura € Talk Radio 
Si no queda otra dejáte morder 


Todos los miércoles de 
22224 hs. 
por 


del Barrio de Palermo 


Conduce Celia Grinberg 


Daniel Sorín presenta El dandy argentino, 
una novela sobre Lucio V. Mansilla. 
Además: Judith Gociol continúa con su 
bloque íntimamente ligado a su libro: La 
historieta, una historia. 

Los libros te muerden, por última vez en el 
año... Y se preparan para morderte, en el 
2001, mucho más. 


El escrito 


los americanos que, por imaginarse en Euro- 
pa, realizan mal la vida en América y desde- 
ñan formular el proyecto americano en 
construcción”. En la consagración canónica 
de Di Benedetto, Juan José Saer establece 
una estrategia en la que aspira también a ex- 
traer su propia obra del provincianismo y las 
emulaciones capitalinas: “Zama es superior a 
la mayor parte de las novelas que se han es- 
crito en lengua española en los últimos 
treinta años, pero ninguna buena novela lati- 
noamericana es superior a Zama”. 

Reseñar una nueva edición de Zama, te- 
niendo en cuenta lo que se ha escrito al res- 
pecto, puede plantear un ejercicio de redun- 
dancia. No obstante, la novela provoca no 
sólo las ganas de vadear ese riesgo de repeti- 
ción, de escribir el deslumbramiento que 
produce su lectura, sino que también conta- 
gia de modo estimulante la confianza en la 
literatura y las ganas concretas de escribir. 
Probablemente este aliento se deba a sus 
cualidades de clásico. Se ha dicho que un 
clásico es un libro que, en cada tiempo, a ca- 
da lector, le dice algo diferente. En este caso, 
el efecto viene no sólo por el lado de la for- 
ma. También por el lado del contenido. ¿De 
qué trata esta novela? Diego de Zama, un 
corregidor, está anclado en el Paraguay de 
1790. Mientras se demora burocráticamente 
su traslado a una geografía más importante y 
próspera del virreinato, Zama vive una espe- 
ra interminable y se deja socavar por la me- 
lancolía, la soledad y la desintegración, en 
un ámbito de mezquindades barrosas. Di 
Benedetto dedicó el libro “a las víctimas de 
la espera”. Y la espera es el gran tema de Di 
Benedetto. Porque no la retrata como un es- 
tado paralítico de transición. Por el contra- 
rio, le imprime los rasgos de una acción con- 
centrada, en la que cada mínimo acontecer, 
cada ademán, por mínimo que parezca, se 
carga de trascendencia. Por esa espera que se 
asume como una entidad en sí, se ha leído, 
en la caída de Diego de Zama, envilecido 
entre calenturas postergadas y traiciones chi- 
cas, la relación entre ese Di Benedetto ambi- 
guamente moderno y el existencialista Ca- 
mus de El extranjero. También, en más de 
una oportunidad, y por las fuertes señales 
simbólicas del texto, se lo ha interpretado 
como una alegoría del destino sudamerica- 
no. Así como se lo supo encasillar en el obje- 
tivismo vernáculo. Y también dentro del 
inabarcable panorama de la novela histórica. 

A casi cincuenta años de su publicación, 
Zama se sigue rebelando contra estas catego- 
rizaciones simplificadoras. Que el personaje 
de la narración padezca una distancia de la 
realidad que lo circunda y lo separa hasta 
convertirse casi en una mirada, es, antes que 
una prerrogativa de Camus, una actitud em- 
blemática de Kafka (quien junto con Dos- 
toievski y Pirandello integraba la tríada de 
modelos literarios de Di Benedetto). El afán 
descriptivo que su autor imprimió a Z4ma, y 
esa predilección por la anécdota secundaria 
en primer plano, parece en superficie objeti- 
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vista, pero Di Benedetto no se queda en la 
banalidad detallista a la Robbe Grillet. Publi- 
cada bastante antes del estallido del boom, 
Zama se resiste también a los estilemas de un 
regionalismo literario atento al documental 
folklórico, que más tarde, y alquimizado con 
imaginería, devendrá en el lugar común del 
realismo mágico del cual García Márquez se- 
rá el paradigma. Menos aún se puede catalo- 
gar a Zama como novela histórica, un género 
que, por lo general, damnifica tanto a la no- 
vela como a la historia. Baste decir al respec- 
to que ese “anacronismo” que señaló Cortá- 
zar la aísla y recorta (como indica Saer, la 
lengua de su narrador protagonista dispone 
de un ascetismo que no tiene que ver con la 
reproducción del habla de 1790 en las colo- 
nias). La articulación de sucesos que compo- 
nen la trama, en otro nivel, no se concentran 
en absoluto en ninguna clase de épica y sí en 
la crónica de una derrota. En todo caso, si al- 
go refieren los sucesos de Zama es un territo- 
rio que se niega, casi atávico (parafraseando a 
Jitrik) al traslado de toda tentación eurocén- 
trica. Pero si algo no es Zama, coinciden sus 
lectores de culto, es una novela histórica. De 
serlo, lo sería tanto como La revolución es un 
sueño eterno, de Andrés Rivera, o El ejército 
de ceniza, de José Pablo Feinmann, o Noti- 
cias secretas de América, de Eduardo Belgrano 
Rawson, donde podría rastrearse, subterrá- 
nea, una misma conexión con cierta manera 
de comprender la historia a través de la nove- 
la (y que no constituye tanto la devoción por 
un género como una resignificación cuestio- 
nadora de las contradicciones de la organiza- 
ción nacional considerada desde la tragedia). 
Cuando se le preguntó a Di Benedetto 
acerca de su procedimiento de escritura, con- 
testó: “Para Zama leí geografía, historia, ar- 
quitectura, mineralogía, climatología, con- 
sulté tratados de medicina naturista y el dic- 
cionario guaraní. Y un día me deshice de to- 
dos los libros que había estado hojeando, y 
me puse a escribir el mío”. Si puede hablarse 
de un texto esencial que representa por ente- 
ro a un autor, es éste. Di Benedetto no des- 
creía de ese axioma que dice que un escritor 
suele escribir siempre un solo y mismo libro. 
Es más: conjeturaba que ésa podía ser su si- 
tuación.Lo cierto es que el lenguaje depurado 
de Zama está en toda su obra, libre de orna- 
mentaciones retóricas, y de esa réplica del ba- 
rroco latinoamericano al uso de sus contem- 
poráneos. Si en algún sitio puede filiarse su 
intención es en la parodia, pero no se queda 
ni en la bromita para académicos avisados 
ni en la impostación. A propósito de sus 
ficciones, Di Benedetto dijo: “Resuelva de 
una o más maneras, igual o distinto a mí, 
quien me lea. Que el libro no termine con 
la lectura de la letra, que lo mío sea un estí- 
mulo de aptitudes creadoras de los otros y, 
a su merced, vaya más lejos de donde yo 
pude llevarlo”. Porque Di Benedetto no es 
un escritor acuciado únicamente por una 
búsqueda de soluciones poéticas: su enten- 
dimiento del estilo, ese rasgo que vuelve 
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sustantiva una visión del mundo, afirma 
una constante persecución ética. Aquello 
que Borges pedía en los años 30 a los es- 
critores argentinos, sugiriendo que despe- 
garan del chauvinismo ramplón emplean- 
do la biblioteca entera del mundo, Di Be- 
nedetto lo puso en práctica: “Cuando es- 
cribí Zama, lo hice como si se lo contara a 
una persona de Alemania, que desde luego 
yo no sabía quién era, ni siquiera si se tra- 
taba de un hombre o de una mujer”. 

Pero el logro de esta escritura no es única- 
mente borgeano. Di Benedetto disparaba 
por elevación, iba más lejos: su escritura 
propone, a la vez, una lectura sutilmente 
política, indagando con el lenguaje las ten- 
siones ideológicas. Ahí están, como ejem- 
plo, y en un nivel de transparencia engaño- 
sa, las complejidades de “Aballay” y “Caba- 
llo en el salitral”, dos epifanías de construc- 


ción perfecta que investigan las resonancias 
violentas del Facundo y las proyecciones de 
lo gauchesco. En esta poética, casi en sin- 
cronía, se oyen aquel último cuento casi 
perdido de Rodolfo Walsh, con un paisano 
cruzando a galope el río seco, y también las 
narraciones camperas de Miguel Briante 
(quien, en los “80, guionó para Nicolás Sar- 
quis una versión cinematográfica de Zama, 
cuyo rodaje en la selva estuvo signado por 
una fatalidad semejante a la del protagonista 
de la historia). Estos ejemplos revelan una 
música de intención similar, cuya imitación 
no es sencilla. Porque sostener ese jadeo del 
decir, un tono criollo que escapa a la con- 
vención y a la facilidad, puede resbalar con 
torpeza en la caricatura de los tics de un pa- 
troncito de estancia léido. 

Como tantos intelectuales, Di Benedetto 
sufrió la última dictadura militar en carne 


propia. Detenido en 1976, pasó un año 
encarcelado y se exilió después en Madrid. 
Al volver al país, trajo tres libros: Absurdos, 
Cuentos del exilio y Sombras nada más. 
Quienes lo frecuentaron han contado que 
nunca pudo recuperarse de la experiencia 
concentracionaria. Di Benedetto murió en 
Buenos Aires, casi en secreto, en 1986. 
Más acá, su prosa.impecable, lacónica y su- 
gerente reverbera paradigmática, apenas vi- 
sible (pero siempre lo suficientemente visi- 
ble en ese apenas como para no pasar inad- 
vertida) en más de un texto reciente. Di 
Benedetto consiste, en suma, en una marca 
insoslayable, que se anticipa a toda moda y 
la resiste con su voz quieta, como entrecor- 
tada por un cansancio metafísico, volvien- 
do extraño aquello que podría darse por 
sentado al transmitir un pathos tan priva- 
do como misterioso * 


dal 
PIS DE GATO, año 1, N*1, $ 1.50 
El nuevo emprendimiento de Sergio De Lo- 
of, Gary Pimiento y Jonathan Rovner ya es- 
tá en la calle. Se trata de una revista men- 
sual de 18 páginas dobladas de contenidos S 
tan variados como sólo el formato miscelá- 
nea podría tolerar. “Cholula, fashion, nueva 
rica, trep-art, contrarrevolucionaria, intelec- 
tual, roja, argentina, polémica”, dice Pis de 
gato de sí. En este primer número, presen- 
tado la semana pasada, hay una suerte de 
manifiesto firmado por R- J. (¿Raúl Juliá? 
¿Roberto Juarroz?, ¿Rubén Juárez? ¿Ro- 
berto Jacoby?) que analiza un fenómeno so- 
ciológico de gran extensión en la Argentina 
de hoy. El texto se llama “Feliz ano nuevo” y 
declara que “el 2000 viene con una cascada 
rectal”. Hay además nueve poemas en fran- 
cés de Jules Verne techados en 1855 que 
constituyen una “Lamentation d'un poil de 
cul de femme”, un anticipo de la novela Los 
años noventa de Daniel Link (publicará 
Adriana Hidalgo el año que viene), varios 
textos breves y brevísimos y fotografías 
atrevidas. La revista se consigue en la tien- 
da de ramos generales La Victoria (Carlos 
Calvo 546, 4362-9697), en Belleza y Felici- 
dad (Acuña de Figueroa y Guardia Vieja) y 
otros lugares de moda. También pueden re- 
alizarse pedidos telefónicos al 4304-5281. 


EL JABALÍ, N* 11, $10 

La revista de poesía El Jabalíes una publi- 
cación semestral dirigida por Daniel Chirom 
y Pablo Narral. El número 11 incluye una 
serie de poemas de diferentes autores. Una 
de las secciones más características de es- 
ta revista es “Bululú”, que consiste en la re- 
copilación y el rescate de artículos periodís- 
ticos antiguos olvidados por los lectores. En 
este número: textos de Rubén Darío (publi- 
cados en 1913), Jean Cassou (1963), Stan- 
ley Kunitz (1976), Francisco Luis Bernárdez 
(1969) y una entrevista a René Char realiza- 
da por Franz Huser (1946). En este último 
número se ofrece la segunda parte de Méxi- 
co City Blues de Jack Kerouac, traducido 
por Rolando Costa Picazo, cuya primera 
parte apareció en el número 9 y alcanzó pa- 
ra que la revista se agotara. También de 
Kerouac se incluye el texto “La escritura sa- 
grada de la dorada eternidad”. Además, hay 
un poema inédito de Gonzalo Rojas y dos 
poemas de Olga Orozco, cuyo fallecimiento 
en 1999 se rememora a través de un texto 
de Luisa Futuransky. También se encuen- 
tran unos escritos de poesía idish (“antigua- 
mente lenguaje de comunicación, para hom- 
bres y especialmente para mujeres exclut- 
das del acceso a los libros sagrados escri- 
tos en el idioma santo”. Abraham Rotem- 
berg) y poesías de Francisco “Pancho” Mu- 
ñoz, Sarah Cohen, Tobías Burghardt, Veró- 
nica Médico, Miguel Angel Rozzisi, Mónica 
Tracey y Osvaldo Aguirre. 
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BOCA “DE-URNA 


Los libros más vendidos de la semana en la 


librería Norte. Ese, 
Ficción 


1. Fuego 
AnaisNin 
(Siruela, $19) 


2. Ahora hablaré yo 
Antonio Gala , 
(Planeta, $25) 


3.Las horas > 
Michael Cunningham 
(Península, $21) 


4. La Caverna 
José Saramago 
(Alfaguara, $21) 


5. Tierras de frontera 
Héctor Tizón 
(Alfaguara, $15) 


6. El dolor 
Giuseppe Ungaretti 
(Ugitur, $15) 


7. Cuentos completos 
Katherine Mansfield 
(Alba, $42,50) 


8. Obra completa 
Juan L. Ortiz. > 


(Universidad Nacional del Litoral. $50) 


9. City 
Alessandro Baricco 
(Anagrama, $22) 


10. Un mundo raro 
Marcela Serrano 
(Mondadori, $12) 


No ficción 


1. Del dolor y la razón 
Joseph Brodsky 
(Destino, $35) 


2. Diario de un clandestino 
Miguel Bonasso 
(Planeta, $17) 


3. Al pie de la letra 
Alvaro Abós 
(Mondadori, $18) 


4. El mensaje de San Francisco 
San Francisco de Asís 
(Ediciones Celeste, $21) 


5. Nietzsche 
Martin Heidegger 
(Destino, $50) 


6. Los judíos. Historia de un pueblo 


Howard Fast 
(Llave, $33) 


7. Breve historia de la sombra 
Víctor Stoichita 
(Ciruela, $35) 


8. Sobre la fotografía 
Susan Sontag 
(Edhasa, $15) 


9. Memorias del sótano 
Vittorio Gassman 
(Mondadori, $22) 


10. Poesía y represión 
Harold Bloom 
(Adriana Hidalgo, $26) 


¿Por qué se venden estos libros? 

“Una librería que cuida el perfil de su lector 
está obligada a no resignarse a los libros de 
plaza, por eso importa aquello que las gran- 
des superficies no traerán o evitarán. Por eso 
las secciones con libros vivos, y el público 
que más que mirón es lector, en el sentido lú- 
dico del término” dice Héctor Yánover de la 


librería Norte. 


Bésame mucho 


EL BESO DEL COSACO 
Eduardo Mendicutti 
Tusquets 


Barcelona, 2000 
262 págs. $ 14 


POR JOAQUÍN MIRKIN LE/ beso del Cosaco, última 
novela del escritor y periodista español Eduar- 
do Mendicutti, se suma a la notable trayecto- 
ria literaria del autor, cuyas siete novelas prece- 
dentes gozan de un grado de originalidad (so- 
bre todo en Una mala noche la tiene cualquiera 
y Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy) 
no superado, sin embargo, por esta última, al 
menos para la crítica española. 

Al margen de la (inevitable) comparación, 
reaparecen en El beso del Cosaco varios de los 
temas que caracterizan al universo narrativo 
de Mendicutti: la homosexualidad, la pre- 
sencia permanente de la muerte, el arte culi- 
nario andaluz. 

En esta nueva ocasión, Elsa Medina Osorio, 
de noventa y dos años, es quien templa la ac- 
ción. Osorio vuelve a su casa en España luego 
de sesenta y dos años de haber estado afuera 
(en California) con el firme deseo de morir ro- 
deada de todos aquellos que la acompañaron a 
lo largo de su vida en un megafestejo, la Fiesta 
de la Agonía, una especie de celebración por la 
muerte próxima de Elsa, que hará las veces de 
su despedida. 

Rodeada de antiguos aromas, como el olor a 
ensalada de papas y alcauciles, además de gran 
cantidad de documentos del pasado que dis- 
paran su imaginación, Elsa Osorio (viajera de- 


TERRITORIOS 


rrochona y extravagante, siempre escapando al 
sufrimiento) invoca a los distintos personajes 
=sin dudas, demasiados— que marcaron la his- 
toria de su vida y de su familia, entre ellos, el 
enigmático Vladimir el Cosaco. Todos —fami- 
liares, conocidos amigos o personas muertas, 
meras construcciones mentales de Osorio= 
acuden a la Fiesta de la Agonía. También está 
Magdalena, hermana de Elsa, desafortunada 
en el amor y aficionada a escribir cartas, siem- 
pre con verdades a medias. Aparece además 
Leonel de Almeida, esposo de Magdalena, ma- 
rido infiel, amante de orgías y jugador empe- 
dernido de tenis. Se agregan la niña Cari —ín- 
tima amiga de Elsa Osorio, que muere de me- 
lancolía metafísica y Teresa prima de las 
hermanas anfitrionas, verdadera militante po- 
lítica, Irene —hija de Elsa— y, por supuesto, 
Genaro Medina Jones, primo de las Osorio, 
que deambula muerto por “La desembocadu- 
ra” (antiguo caserón familiar) con un pasado 
bohemio y desangrado por el amor. 

Todos ellos guardan la marca que les dejó 
en el cuello el beso de Vladimir el Cosaco, an- 
te cuya mirada pasan los personajes de la no- 
vela y sus recuerdos cruzados entre sí. Hasta 
ese momento, el lector puede perderse en la 
telaraña de personajes que construye Mendi- 
cutti, quien parece dispuesto a proponer una 
reflexión metafísica de la vida, la familia, la se- 
xualidad y la muerte. El interés aumenta cuan- 
do aparece la lujuria, ya hacia el final, aunque 
tal vez sea un poco tarde. 

Aun así, hay que reconocerle a Mendicutti 
su capacidad para hacer proliferar las peripe- 


cias de los protagonistas y la fluidez con que 
cuenta las historias. Además, el hecho de in- 
vocar a los muertos llevándolos hasta el pre- 
sente —casi como si estuvieran vivos— obra a 
favor, aunque no caben dudas de que Men- 
dicutti se impuso a sí mismo un excesivo ri- 
gor que logró eliminar cualquier dosis de es- 
pontaneidad. 

Para su próxima novela, el autor tiene 
pensado volver sobre una “historia avasalla- 
doramente gay, que a diferencia de El beso 
del Cosaco, no lo es tanto”, aunque, aclara: 
“Siempre tardo mucho en empezar un nue- 
vo trabajo”. Habrá que esperar. % 


El sur también existe 


POR SANTIAGO LLACH Bahía Blanca, que alberga 
un puerto, una base militar y un diario de de- 
recha, se convirtió en los últimos años en un 
foco de producción y circulación artística y li- 
teraria, canalizadas centralmente a través de 
dos instituciones: el Museo de Arte Contem- 
poráneo y la revista Vox. 

Vox es una especie de caja mágica, una ca- 
ja de cartón de 20x20 que trae papeles de 
distintos y cuidados diseños y que ofrece, 
número tras número, pequeños libros de po- 
emas, entrevistas, críticas, reproducciones de 
obras de arte y otros souvenirs. Sustentada en 
el criterio editorial del director Gustavo Ló- 
pez y la jefa de redacción Mirta Colángelo, 
siempre atentos a lo nuevo, Vox se convirtió 
en sus ocho números en una revista de arte y 
literatura excepcional. 

Como en Buenos Aires y en otras ciudades, 
en Bahía Blanca la generación de los menores 
de 35 escribe —al menos por ahora mayor- 
mente poesía. En la última década aparecieron 
en esa ciudad algunas voces poéticas admira- 
bles y diversas entre sí: entre ellas, las de Mario 
Ortiz, Marcelo Díaz, Omar Chauvié, Sergio 
Raimondi, Roberta lannamico y Sebastián 
Morfes. Consultado por Radarlibros, Gustavo 
López dice a propósito de este movimiento li- 
terario local: “En una ciudad como Bahía, los 
poetas no tienen que darse codazos por el es- 
pacio; esto permite cierta fraternidad y lectu- 
ras profundas de los textos. En 1995, cuando 
aparecieron los primeros números de Vox, el 
clima era muy bueno, y cinco años después 
eso se ha potenciado con los recitales de poe- 
sía y las invitaciones a escritores de todo el 
país. Creo que el diagnóstico previo de ope- 
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Gracias al esfuerzo personal de un par de poetas y a una imaginación 
que muchos juzgarían insospechada, Bahía Blanca puede exhibir con 
orgullo un puñado de artistas y una serie de proyectos estéticos que 
permiten delimitar un territorio estético riquísimo y prolífico. 


rar culturalmente en el ámbito de la poesía 
fue bastante acertado, y los resultados se em- 
piezan a ver ahora”. 

Ediciones Vox acaba de lanzar una colec- 
ción de libros de poesía que serán distribuidos 
independientemente de la revista. Los tres pri- 
meros títulos, recién salidos del horno, son 
Cuadernos de Lengua y Literatura de Mario 
Ortiz, Seudo de Martín Gambarotta y Ma- 
mushkas de Roberta lannamico. Cuadernos de 
Lengua y Literatura es el primer libro de Mario 
Ortiz (Bahía Blanca, 1965). Sobre los trazos 
de un habla protoescolar —o postescolar— que 
se prolonga hacia todas las lecturas singulares 
(hasta las del “flaco que traduce Estacio”) y 
situando con precisión, junto a un río de la 
ciudad, una escena del interminable álbum 
barrial-infantil, Ortiz produce un decir deli- 
rante en el que ningún verso anuncia al 
siguiente, y forja a la vez un todo de extraor- 
dinaria versatilidad poética. 

Martín Gambarotta nació en Buenos Aires 
en 1968 y es autor del notable Punctum, pu- 
blicado en 1996 por Libros de Tierra Firme. 
Seudo, que alude a una decepción, no abando- 
na el paisaje social “infectado de belleza”, pero 
tantea una doméstica hecha de ingredientes de 
cocina, rimas explícitas y vecinos coreanos que 
se inventan una lengua argenta. El que habla 
(o aquel al que le hablan) parece suspendido 
en un estado vegetativo, que les concede al po- 


ema y a la lectura momentos de goce. 

Roberta lannamico, nacida en 1972, cons- 
truye desde su vida retirada en Villa Ventana 
una voz originalísima. Sus veintinueve poemas 
breves varían =un poco a la manera de Walla- 
ce Stevens— sobre las mamushkas, y son mues- 
tras preciosas de una mirada despojada (no 
tanto podada como devastada) y de una sensi- 
bilidad extraña. Su lírica simple, casi imper- 
turbable y capaz de convertir a cada palabra en 
una semilla (como leer en “papel de arroz”), 
somete a las muñecas rusas a un preciso y con- 
movedor despliegue vital. 

La colección incluirá próximamente títu- 
los de Marosa Di Giorgio, de Arnaldo Cal- 
veyra y de los premiados en el concurso Dia- 
rio de Poesía-Vox. Para esta empresa elogia- 
ble, las dificultades, como de costumbre, co- 
tren por cuenta de la falta de auxilio estatal. 
“Lamentablemente, en lo institucional las 
cosas no van tan bien —aclara Gustavo Ló- 
pez-, ya que desde principios de 1999 no re- 
cibimos ningún tipo de apoyo. Extrañamen- 
te, la Subsecretaría de Cultura de la ciudad, 
que en un principio subsidió muchas de las 
actividades, nos retiró estos aportes y hace 
dos años que no logramos convencerlos.” 
Pese a las inclemencias del Estado, el trabajo 
creativo y sostenido hace avanzar a la gente 
de Vox, que anuncia para marzo el noveno 
número de la revista.* 


Filosofía finisecular 


POR sERGIO DI NUCCI La situación del filósofo 
alemán Jiirgen Habermas es singular en un do- 
ble sentido. Ostenta no sólo las: cualidades aca- 
démicas necesarias para ser interpelado como el 
profesor alemán más prolífico de la segunda 
posguerra sino también aquellas que lo volvie- 
ron, desde los años 60, una figura pública con 
mensajes urgentes en la nación europea de pa- 
sado más acuciante. Habermas propuso una de 
las teorías sociales más sistemáticas en la segun- 
da mitad del siglo XX, pero siempre se hizo un 
tiempo para hablar de los temas más disímiles, 
sin ingenuidad ni pereza al abordarlos. 

Aun así, algunos opinan que, tanto en su 
obra mayor como en su veta más política, 
arriba a conclusiones que de tan irreprocha- 
bles se vuelven inocuas. Que la insistencia en 
el diálogo para solucionar conflictos no nece- 
sita defensas teóricas o convocatorias a la filo- 
sofía analítica. O que insistir en alejar a Ale- 
mania de su tradición irracionalista no es ya 
una tarea sustancial para la agenda política 
del siglo XXI. La reedición de Perfiles Filosófi- 
co-Políticos junto con la aparición de La 
Constelación Posnacional dan cuenta de estos 
dos costados de Habermas, el filosófico y 
aquel más atento a las cuestiones sociales. 

La nueva versión de los Perfiles Filosófico-Po- 
líticos retoma la versión de 1980, ampliada res- 
pecto de la original de 1971. A los ensayos so- 
bre Martin Heidegger, Karl Jaspers, Arnold 
Gehlen, Helmut Plessner, Ernst Bloch, Theo- 
dor W. Adorno —a quien le ha sido dedicado el 
libro—, Alexander Mitscherlich, Karl Lówith, 
Ludwig Wittgenstein, Hannah Arendt, Wolf 
gang Abendroth y Herbert Marcuse se le agre- 
gan ahora los de Walter Benjamin, Gershom 
Scholem, Hans-Georg Gadamer, Alfred 
Schiitz, Max Horkheimer y Leo Lówenthal. La 
intención —explica Habermas en el prólogo— 
ha sido bajar a un formato más o menos perio- 
dístico estudios sobre figuras imprescindibles, o 
inevitables por su peso, de la vida cultural ale- 
mana. Pero este estilo no priva en ningún caso 
de rigor a la argumentación. La Constelación 
Posnacional propone, en un tono también pe- 
riodístico, un puñado de temas y problemas 
que afronta Alemania en el despunte del nuevo 
siglo: la adopción del euro, los rebrotes de la 
tradición del Vo/k en movimientos neonazis, 
las perspectivas políticas de Europa o los alcan- 
ces de la legitimidad ética en la clonación de se- 
res humanos. 

Reacciones y digresiones Desde la vertiente 
teórica, Habermas fue fiel al espíritu de la Es- 
cuela de Frankfurt en el interés por Kant, He- 
gel y Marx, en la combinación a veces tóxica de 
todos y cada uno de ellos. Acaso lo sea menos 
en la vindicación que hizo a menudo del pri- 
mero. Debió hablarse de una segunda Escuela 
de Frankfurt —de la cual él mismo sería el no 
siempre voluntario animado: para percibir las 
distancias que lo separaban, en espíritu e ima- 
ginación, de los padres fundadores del Instituto 
de Investigación Social. A partir de los años 70, 
Habermas comienza a interesarse por nuevos 
horizontes. Junto a Karl-Otto Apel estudió sis- 
temáticamente la filosofía angloamericana, al 
punto de que la pragmática lingiiística y los ac- 
tos de habla del oxoniense Austin y el califor- 
niano Searle resultan ahora inseparables de su 
propia teoría. En su Teoría de la Acción Comu- 
nicativa (1980), Habermas identifica a la socie- 
dad como un “segmento de la realidad simbóli- 
camente pre-estructurada”, abierta a un “en- 
tendimiento comunicativo”. Durante los 80, 
su interés principalpasó por elaborar una forma 
de teoría moral, muy vinculada a la kantiana, a 
la que llamó “ética discursiva”. Con ella, la ra- 
cionalidad comunicativa, contraria a la instru- 
mental, posibilitaría instaurar consensos para 
una más justa resolución de conflictos. 

Si como hoy insiste la teoría social, muchos 
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La reedición de Perfiles Filosófico-Políticos (Taurus, trad. Manuel 
Jiménez Redondo) y el libro La constelación Posnacional (Paidós, 
trad. Pere Fabra Abat, Daniel Gamper Sachse y Luis Pérez Díaz) 
permiten la revisión de la obra filosófica de Júrgen Habermas, uno 
de los más influyentes filósofos de las últimas décadas y, segura- 


mente, uno de los más agudos polemistas de la década que termina. 


de los problemas sociales son “problemas de 
legitimación”, la esperanza de Habermas pasa 
por revelar las normas, acciones y discursos 
comunes existentes para entablar a partir de 
ellas estrategias de cambio, siempre desde el 
plano discursivo. El politólogo inglés John 
Gray, en su Post-Liberalism, explicitó la re- 
nuncia de Habermas a darle un contenido 
normativo a sus propuestas de cambio. Una 
renuncia obligada, tras el derrumbe del Muro 
y del prestigio —no de la eficacia— de las teorí- 
as inspiradas en Marx. 

Tiempos revueltos, tiempos de todo Si hoy 
Habermas es acusado de inocuo —y ahí están 
las interesantísimas páginas de La constelación 
posnacional para, por lo menos, matizar esta 
acusación, en los años 50 el filósofo eludía los 
paños frios. En 1953, el sistema académico ale- 
mán, más nazificado de lo que gustaban creer 
muchos universitarios, recibe un ataque frontal 
por parte de un jovencito de 24 años. Era, cla- 
ro, Habermas, que había decidido reseñar unas 
conferencias pronunciadas por Martin Heideg- 
ger en el año 1935. A partir de esta reseña, la 
interpretación de la obra filosófica del rector de 
Eriburgo, así como el lugar que ocupaba en 
Alemania, cambió radicalmente. Está incluida 
en Perfiles. El autor concluye que la obra de 
Heidegger, con todos sus refinamientos inter- 
pretativos y citas en griego, es, en definitiva, la 
de un camarada de ruta de Hitler: “El curso de 
1935 desenmascara la coloración fascista de 
aquella época”. 

Heidegger representaba el costado irracional 
y anti-igualitario que tanto hizo por la forma- 
ción de un “auténtico” sentimiento popular 
alemán. Hay que insistir, con Habermas, en la 
existencia alemana de un linaje mucho menor. 
Menor sólo si le lo juzga por el número de sus 
representantes. Este país hosco y retrasado en el 
siglo XVII debía acercarse a Occidente para 
producir —entre los primeros libros de Kant y 
los últimos de Marx esas rarezas iluministas 
que podían ser un antídoto, como había queri- 


do Walter Benjamin, para evitar nuevas recaí- 
das en la barbarie. En esta tarea de obstinada 
memoria Habermas muestra una saludable 
disciplina. En cada debate, como muestran es- 
tas dos ediciones, Habermas pasa de posicio- 
nes de mínima (“la clonación de seres huma- 
nos es éticamente deplorable”) a las de máxi- 
ma (“violaría el imperativo kantiano de tratar 
siempre al otro como un fin y no como un 
medio”). En este sabio dosaje de niveles radica 
la singularidad de un filósofo que procuró 
ubicarse a igual distancia del petardismo que 
de la conciliación.+ 
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Andrew Graham-Yooll nació en Buenos Ai- 
res en 1944. Es periodista y escritor. Partici- 
pa a la vez de la cultura argentina y de la 
cultura británica. Presentamos a continua- 
ción una selección de sus poemas escritos 
en spanglés. 


HOMAGE TO HUGHES 
(Ted Hughes, 1930-98) 


Ted Hughes died in the perfection of poetry 
Y jamás conoció el spanglés. 

The Poetry Society wrote once to say, 
Que no lo tenían como género: 

The “spanglés” poem, che, 

Is puro current argentino. 

| said | would take my case to another 
Juzgado de poetización. 

Bureaucrats failed to see eccentricity 
En el marco de la controversia global. 
The spell-check on the computer 

Es decir el “revisor ortográfico” 

Went mad. 


HIMNO/ANTHEM 


Oíd corruptos el grito ansiado, 
Afanad, afanad, afanad. 
Send the notorious 

God's curse on their greed. 


POEMA OF LOVE 


El spanglés es “fashion” 
Mezcla de salivas, 

Not a tongue. 

Diabolical mix of infusions 
Sensación incompleta, 
Feeling, fantasy, and failure. 


Alguna gente 

Are just people 

Otros seres son 

A compound of wonders 
Que con sólo sonreír 
Fill a moment 

Y un siglo. 


Ciudad Argentina y la 


Universidad del Salvador 
presentan en coedición una 
nueva obra de su autor 
Fernando Sabsay, en la 
que se realiza un análisis 
histórico y político de las 
presidencias de tres figuras 
notables del radicalismo 
argentino. Así, el autor de 
Yrigoyen - Alvear - 
Yrigoyen (Buenos Aires, 
Ciudad Argentina, 1998) 
completa el estudio de las 
presidencias 

radicales del siglo XX. 


DEL SALVADOR 


POR MURIEL MERINO Liliana Escliar todavía 
vive en el torbellino que le significó haber 
ganado con su primera novela uno de los 
premios literarios más importantes de la Ar- 
gentina. “Escribí mi primera novela, gané el 
Planeta, fue sin querer”, dice: casi como dis- 
culpándose. Había publicado previamente 
dos libros de humor, Cómo resistir en la clase 
media y Cómo deshacerse del marido, ambos 
publicados por Planeta. 

¿Cómo fue el proceso de escritura de La ar- 
quitectura de los ángeles? 

—La escribí durante los últimos cinco 
años. Mi intención no era hacer una novela 
experimental, pretenciosa o solemne para 
una elite culturosa. Hubo 3 versiones: La 
primera era demasiado compleja: cada uno 
de los personajes hablaba en primera perso- 
na, era un delirio. Por eso, de esta primera 
versión, no quedó casi nada. Rechacé la tra- 
ma tradicional con eventos puntuales, con 
dos personajes que evolucionan juntos hasta 
un final claro. No podría decir cómo se or- 
ganizan las escenas. Como la película Pulp 
Fiction, la trama puede rearmarse, pero no 
tiene una presentación lineal. Se trata de una 
especie de retrato moral, sexual y psicológico 
de unos personajes porteños, hoy, a fines del 
siglo XX, que intentan sobrevivir a través de 
encuentros variados. 

¿Por qué el título? 

—Primero me surgieron escenas separadas 
sin que yo supiera cómo era el conjunto del 
cual formarían parte. El destino me regaló el 
título del libro. En la radio, escuché el anun- 
cio de un seminario sobre “la arquitectura de 
Los Angeles” y empecé a delirar con los án- 
geles con minúscula. Las escenas que tenía 
en mente, como en La Colmena de Camilo 
José Cela, no tenían finalidad ni estructura. 
Me di cuenta de que los personajes se cruza- 
ban y encima se ayudaban, como suele pasar 
en la vida. Sólo tuve que añadir escenas de 
transición. 

El peso de la última dictadura está muy pre- 
sente en la novela: ¿cómo ve la sociedad ar- 
gentina veinte años después? 

—Tengo la misma edad que el personaje de 
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Los ángeles de Lil 


La última edición del Premio Planeta galardonó a Liliana Escliar 
(1959) por su novela La arquitectura de los ángeles. Escliar 
estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Buenos Aires. Es 
periodista, productora de televisión y guionista. A continuación, 
habla con Radarlibros sobre su primera (y afortunada) novela. 


Ramiro; nuestra generación fue atravesada 
por la experiencia de la dictadura. Cuando 
tocás el fondo, salís más fuerte. Creo que en- 
tre ponerse a trabajar de víctima y decir 
“nunca pasó”, hace falta un intermedio. Es- 
tudié en el Pellegrini, se llevaron cantidad de 
pibes de 17 años. Mi primer recuerdo políti- 
co fue el golpe de Onganía; yo tenía 6 años. 
Voté por primera vez a los 24 años; antes, 
recuerdo el miedo y la censura. El éxito de 
los militares fue haber deshecho el entrama- 
do solidario. Hoy, la herencia de la dictadu- 
ra es ver a un tipo tirado en la calle y pensar 
que hay una frontera que lo separa del resto. 
No milito, escribo”. 
¿Su novela es una crítica de la corrupción y 
de la crisis de valores? 

—Nunca pensé escribir contra la corrup- 


ción. El personaje Mosca es un corrupto: lo 
odié, no pude perdonarlo, lleva toda la mal- 
dad en él y no supe aflojarlo. Ojalá no haya 
nadie tan monolíticamente horrible. Lo ma- 
ravilloso y terrible de publicar es ver la diver- 
sidad de lecturas e interpretaciones. Una no- 
vela no es un panfleto. 
¿Piensa que su punto de vista es pesimista? 
—Casi al terminar la novela estaba muy 
preocupada porque se morían todos mis per- 
sonajes y a mí me encanta la vida. Me hu- 
biera gustado que se murieran menos. Vos 
creás tus personajes y empiezan a tener su ló- 
gica propia. ¿Pesimismo en mi novela o hu- 
mor negro? Ramiro dice que se quiere suici- 
dar en una notita que deja en los bares, pero 
no se toma muy en serio. El principio de la 
novela parece desesperado, con un horizonte 


Diez en conducta 


Lohana Berkins, que modeló para la tapa de la edición navideña 
de Radarlibros, se graduó de bachiller en un colegio público de 
Buenos Aires. 


muy cortito. Pero el final se abre, se despe- 
ja. Ramiro no se muere; la vida es un valor 
al margen del mercado. Los personajes to- 
can fondo para remontar mejor. 

Es una novela muy porteña... 

—Las novelas de ahora siempre suceden 
en Barcelona, París, Nueva York; lo pide 
la ley del mercado. La mía pasa en Buenos 
Aires: amo esta ciudad, aunque me mal- 
trate. Es una suerte vivir acá. Argentina es 
un país expulsor, ahora. Los jóvenes tie- 
nen perspectivas complicadas. Pero pien- 
so que la ley del mercado no es la única: 
por suerte existen otras lógicas como las 
iniciativas solidarias, la entreayuda. 
¿Cuáles son sus influencias literarias? 

Como escritor, me encanta Juan Sastu- 
rain, por supuesto. Vi cómo escribió su pri- 
mera novela estando conmigo, seguí cada 
etapa. Ahora, estoy enamoradísima de John 
Irving. Me impactó Una mujer difícil: lo 
mejor es la perfección de la estructura de Ír- 
ving, cada escena es un gancho que te en- 
gancha para la siguiente y así hasta el final. 
Borges es tan grande que me inhibe. Lo leés 
y pensás “ya está todo escrito”. Cortázar es 
como una visita, es tan irrepetible; tiene un 
registro tan propio, tan ameno. 

Creo que escribo con toda la biblioteca 
encima. Una ventaja de los 41 años es que 
ya no quiero imitar a nadie. Es muy hala- 
gador: me comparan a Arlt, Puig, Carver, 
pero yo no me reconozco en ninguno de 
ellos. 

¿Existe una escritura femenina, una literatu- 
ra de mujer? 

-Se habla de un “boom de la escritura 
femenina”: creo que no es así. Tiene que 
ver más con el mercado que con la vida o 
la literatura. Yo relato escenas de sexo en- 
tre hombres con mucha impunidad: si 
fuera hombre, a lo mejor no me habría 
atrevido de esta manera. No:creo que pue- 
da hablarse de literatura femenina. Gracias a 
las feministas anteriores como Yourcenar, 
Colette, De Beauvoir..., llegamos a editar y a 
premiar a mujeres hoy. Cuando sea grande, 
quiero ser como la Yourcenar. + 


El 7 de diciembre de 2000, Lohana Berkins, dirigente de la Asociación de Lucha por la Identi- 
dad Travesti y Transexual (Alitt), recibió su diploma de graduación de la escuela secundaria. 
Lohana fue premiada como mejor alumna por el promedio de notas alcanzado. En un acto en 
el que participaron alumnos, docentes, familiares y autoridades escolares, Lohana leyó el dis- 
curso en representación: de los alumnos y alumnas egresados/as. En el mismo se refirió a la 
importancia de que un grupo de estudiantes, en su mayoría todos/as trabajadores/as, se ha- 
yan graduado en el contexto de un país cada vez más injusto, con las deficiencias en la edu- 


cación pública de las que son responsables los gobiernos de turno y, por último, se refirió a 
sus compañeros/as señalándoles la importancia de que ellos/as habían:tenido la oportunidad 
de compartir tres años con una travesti. También señaló la importancia de que el colegio haya 
respetado la identidad de Lohana durante la cursada. Esta última referencia fue recibida con 
aplausos por parte de los/as concurrentes. Activistas feministas, gays, lesbianas y travestis 
participaron del acto y festejaron junto con los/as concurrentes las intervenciones de Lohana. 
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